吳放好浴室的備品,巡視房間,完成收尾的工作,今天還算順利,他鬆了一口氣。上禮拜,他遇到兩次翻倒的烈酒,整間房間充滿難纏噁心的氣息。他來回刷洗了三次地板,才勉強去除了表面的髒汙。
吳關上房門,把推車推到儲藏室,脫下制服打卡下班。今天是年假第一天,飯店大廳擠滿出遊的人們,歡笑聲如溢出酒杯的泡沫,輕盈綿密。吳加快腳步,穿過快樂的氣氛走出飯店,海風的鹹味撲鼻而來。
曾經,他也像那些人一樣,趁著放假帶著家人出遊,享受高檔飯店精緻的設施以及美食,對大多數的人來說,這樣就能感受到幸福。當吳身在其中,才體會到原本認為理所當然的服務,背後竟是那麼多人辛勤勞動的成果。
三年前,吳在一家在地老牌傳統產業工作,花了15年爬到部門主管的位置,底下管理40人,擁有私人秘書和優渥的分紅獎金,達成年少時對自己的期許。太太在家經營團購事業,弄得有聲有色,女兒即將從頂尖大學畢業,旁人無不稱羨他們的幸福生活。
吳升上了主管後,每個禮拜應酬的次數大增,兩次是基本,三、四次也不為過,政府官員、合作廠商、記者還有有的沒的協會,虛偽的面具接踵而來,官場的百變話術反覆痛擊著他。吳只能一杯接著一杯,愈喝愈模糊,愈喝愈虛無,終於把自己喝成一座杳無人煙的荒原。吳因此多次曠職或是帶著酒氣上班,招來同事與長官的厭惡。在家裡,吳的情緒愈來愈不穩定,彷彿一頭失控的野獸,掙脫豢養的牢籠,靠著動物性的直覺指引行動,不時扔下一把熊熊烈火,把自己和旁人燒得焦黑。
一年後,妻子再也受不了,決定帶著女兒遠走高飛。吳丟了家庭和工作,輝煌的生活一夕崩塌。離婚後,他把原本的房子賣了,到海邊租了一間套房,並開始戒酒。經過半年後的治療後,他逐漸脫離酒精的控制,找了現在這份清潔工作。
其實戶頭裡的錢足夠他一個人度過餘生,他只是想找事情來做做,踏踏實實,穩穩當當,不再繼續搖搖晃晃下去。
戒酒成功後,吳傳了幾則訊息給前妻與女兒,希望能維繫得來不易的緣份。他不奢求重新開始,妻子與女兒對喝醉的他視如敝屣的眼神,仍然銘刻在他心裡,他知道自己辜負了他們。
離開飯店,吳到路邊攤買了一袋燒烤,向海邊的涼亭走去。他工作的飯店就在海的對面,不論天氣好壞,他每個禮拜都至少來這裡一次,望著海,想著美麗的往事。
吳打開女兒的ig,限時動態放上了一張與前妻的合照,打卡地點在桃園機場。他滑向下一則動態,時間是20個小時後,打卡地點變成檀香山國際機場,女兒用發光的藍色字體打上「夏威夷」三個字。
吳想起他工作的飯店就有一間夏威夷主題的房間,裡頭的牆面漆成海灘與天空的樣子,上面妝點著微笑的太陽、衝浪的人與盛開的陽傘,房間裡還有一座假的椰子樹。吳問過他同事為什麼要選夏威夷不是其他地方,同事回他因為「來去夏威夷」或「夏威夷披薩」都很受歡迎吧。
一個月前,他在ig上閒逛飯店附近的景點,碰巧發現了女兒和朋友的打卡合照,那是他們幾個好友自己籌劃的畢業旅行,一夥人從北部騎機車一路往南,到這裡玩了三天兩夜。
女兒在社群媒體上相當活躍,擁有三萬追蹤者,他會把生活大小事都會放在上面,和誰去了哪裡、買了什麼東西以及每天的喜怒哀樂,偶爾也會發布團購的連結,自己當模特兒拍照。看到女兒的動態,吳總要忍住按下愛心的衝動。當女兒發布團購,吳一定會下訂,無論他用不用得到,從襪子、衣服、圍巾到食物調理包,用不到的東西,他就捐給附近的慈善團體。
吳望著眼前開闊的海面,脫下鞋子,踩著卵石前進,一步一步,走進深夜裡。 他開啟手機地圖,朝著500公尺外,女兒的打卡地點前進。
「碰!碰!碰!」左邊的天空綻放出煙花,伴隨陣陣歡呼聲,似乎是一群年輕人正在等待倒數。吳愈走愈快,步伐越來越大,用小跑步的方式踏入了浪裡,寒意讓他的手臂起了雞皮疙瘩。
他捲起褲管,站在海陸的交界處。從這裡直直往前走,海的對面就是夏威夷了吧。
吳心想,自己多久沒有碰觸到海水了?上次是剛升上主管後,他帶著全家到離島旅行慶祝。他們一起到海邊浮潛,看綠蠵龜游泳,他記得女兒看到綠蠵龜時興奮地手舞足蹈的樣子。
無垠的夜空裡,只有海潮的聲音規律地響起,吳感受到自己的心跳聲愈來愈強烈。他想起了他們全家人一起去看的一部電影,在太空中,一位父親正在透過窗戶的縫隙,觀看女兒的生活。父親用力拍打與怒吼,試圖讓女兒聽見他的聲音,但是他們早已處於不同的時空。父親只能給予慈愛的眼神,永遠無法獲得回應。
吳又向前走了幾步,任由浪花淹沒他的大腿,浸濕他的褲子直抵腰間,鹹鹹的海水噴濺上他的嘴角。
月亮從雲的縫隙露出微弱的光芒,周圍響起了鞭炮聲,宣告新的一年到來。吳打開女兒的動態,女兒發了一張照片,戴著太陽眼鏡與大大的草帽,對著鏡頭露出燦爛的微笑,紅通通的臉頰映出夏威夷的陽光,背景是湛藍的海面與潔白的沙灘。
吳繼續向前走,海水猛烈衝上他曾經裝滿啤酒的肚子。他停下腳步,凝望深藍色的海,閉上眼睛,憋了一口氣,用力把身體拖入海中,冰冷的海水從頭頂澆灌而下,封住他每一寸的肌膚。
黑暗的壓力讓吳的呼吸愈來愈急促,吳蹙緊眉頭,過了幾秒就憋不住氣而浮出水面。
吳微微睜開眼睛,遠方的海平面亮了起來,耀眼的陽光灑落,一排椰子樹排列在純白的沙灘上,女兒正朝著他走來。
本篇故事啟發自台灣龐克樂隊無先生的歌曲〈島的對面〉。