不會沉的船－Candy-Good to Feel(2018)

阿共的滲透與白賊的政客等陰沉的現實讓曾經激情的心日漸軟爛，意圖使人將頭埋在土裡，以至於最近總是聽不進那些鬆軟溫柔的歌，需要強勁的聲響給予電擊。這和酷不酷沒關係，也不是純粹反骨的想反制突然chill的風潮，因為那些東西真的過不了耳朵那關，最遠僅停留在耳窩處，應該是我的耳屎不喜歡chill吧。chill沒有不好，但是訊息已經超載了，不需要更多的流量來賦予意義，同理，嘻哈也沒有不好，但嘻哈不只是chill，更不只是妹妹、車車和錢錢。

一直認為台灣的龐克樂隊的數目應該遠會更多才對，如果加上快樂派對那一種應該有。俗話說100個龐克就有100種意見，而我的意見是比較不快樂的那一種，但是近期心頭好是卻是團名聽起來很快樂的Candy。首張專輯《Good to Feel》由Triple B Record發行，除了Candy之外，這個Hardcore專門廠牌旗下還有許多單名樂隊，像是Freedom、Fury還有Free，意圖挑戰樂迷的搜尋技術。《Good to Feel》共9首歌17分鐘，如果在台灣的話應該過不了補助門檻。歌曲速度不快，音色聽起來蠻金屬的，有些曲子挾帶Thrash metal的味道，不是五月天的軋車那種鞭金（這是最近看到的都市傳說），而是Power Trip般的豪氣干雲。我特別喜歡〈Human Target〉，這首歌控訴的是警察濫權，在權力的恫嚇之下沒有人可以毫髮無傷，Weapons aimed, humans maimed。

另外一個無法chill的原因可能是和最近關注的大觀事件有關。前幾天正逢是新市長上任的日子，事件的聲援群眾嘗試在就職典禮現場傳達訴求，要求政府別拆他們家，讓他們原地安置，卻換來我們再熟悉不過的結果，人群連布條都還沒拉起、口號也還沒喊就被警察脫離到意見表達區。我忘了在這個不算是個國家的國家，人民是不能隨意出聲的，不走正當管道的抗議者一律被貼上暴民標籤，請在執政者劃定的區域內小聲地說出自己的心聲，而嘶啞著眼淚的聲音，他們也不見得聽得進去。找了為數稀少的相關新聞來看，底下的留言更是令人心情黯淡，「人家辦喜事跑來鬧場」、「警察這樣算客氣了」、「這只是基本維安」。以前看到這些留言時總是會漲滿憤怒，但現在已經沒什麼感覺了，因為國家暴力已經成為心裡最軟的一塊，它的爪子愈來愈張狂，不用太吃力就能在陳抗事件中窺見銳利的蹤影，就如同白日的月亮一樣一直存在，只是有時候會偽裝成一張作勢拍肩的溫和笑臉，或是向鏡頭比YA的憨直面容。多數人對於國家的暴力也愈發寬容，認為這本是正當的手段－政府不是你的家，要表達意見請循正當管道，我們是理性中立的好公民。對於有權力的人寬容到天邊，對於爭取權益的老百姓，卻可以用力大喊「爛人別再演了」、「拖走拖走」以及「全部壓死」。

知道這些事之後，我實在chill不起來。

我坐在濕涼的房間裡，隔著螢幕感受大觀事件的抗議者衝撞的火氣，點幾下滑鼠買了件大觀藝文季的T-shirt當作支持，稍微滿足不在場的小小正義，卻掩蓋不了心底的惆悵，我知道同情無法成就任何事，無限的同情也一樣。令人悲傷的是，短時間內我也沒有更多的想法，因為心神早已在上班後耗損得差不多了，而我將所剩無幾的時間投注在自我實現的事情上，例如記下這些瑣事，像個冷靜自持的局外人，理性中立的好公民。目前能做的就是試圖在每一次訊息的震盪中維持腦袋的運轉，避免口出惡言傷人又傷身，帶著知己知彼的心態觀看意見齊發，但某些時刻仍會感受到虛無的洪荒之力緊緊跟隨，彷彿隨時會把你拖下深淵。你也不用特別注視深淵，因為深淵日日夜夜都在監視著你。

某知名作家曾說故事裡如果出現了槍它一定要被擊發，這個故事裡出現了Weapons，但我卻不知道這個Weapon是什麼，如果是槍的話，子彈又在哪裡呢？這可能要問問孫安佐aka台灣軍火之王。

更多的大觀事件請看這裡。

12月竟然發了四篇文章，可別小看台灣上班族下班後的能量。

Cult Leader-A Patient Man(2018)

Cult Leader的前身Gaza在主唱被指控性侵後（後來好像和解收場?）於2013年解散，其餘成員換個名字再出發。兩團雖然都是以Sludge Metal為骨幹，填入Metallic Hardcore的血肉，但相較之下Cult Leader比較沒那麼Grind，曲折又幽暗的旋律隨著轟隆作響的壓迫感緩緩出土，令人不禁倒抽好幾口氣。他們的第二張專輯《A Patient Man》由Hardcore名廠Deathwish Inc.發行，在Converge吉他手主理的Godcity Studio錄音，這兒出產的重型樂隊幾乎是品質保證，包括Trap Them、Disfear以及Full of Hell 。《A Patient Man》裡除了可以聽到Sludge Metal招牌的窒息式音壓，如〈I am Healed〉之外，專輯裡還出現許多柔情的段子，深不可測的那一種，在被掏空的心智邊疆碎裂。個人首推〈Isolation in the Land of Milk & Honey〉，孤絕的氣息讓我想起了另一支優質Sludge樂隊Inter Arma，主唱Anthony Lucero雄渾的低吼宛如來自地球深處。Cult Leader的歌詞透出一股刺骨的絕望，用簡潔的語句召喚鋪天蓋地的恐懼，刻劃出陰沉如荒漠般的景色。

最近台灣也有兩隻Sludge樂隊Geizlism和 Serpenzer / 塞磐赦開始活躍，在台式新浪漫的滾床單風潮之下，還有帶著異色之心的極端分子堅持把玩這類喚醒深沉痛覺的音樂，忍不住想說台灣還是他媽的，他媽的有希望。





最新釋出的live

無聊的故事－The Sound Defects-The Iron Horse (2008)

下午三點半，即將邁入上班的第四節，前三節雖然沒盡什麼力但仍感到肚子餓，通常這個時候我會拿出自個準備的小點心出來享用，如果有的話，沒有的話就動動嘴巴幻想正在補充熱量。不過，今天不用做這個幻想的動作了，因為主管剛剛進辦公室時，用歡快的口氣呼喊在座的各位，（某個名字很長的）典禮快結束囉，大家準備吃東西了。公家機關舉辦的活動即代表食物的降臨，這是官僚體系中難得說得出好處的真理。我拋下落後的進度，一心朝向下午茶信步走去。

供人用餐的會議室裏頭已擠滿了人，身穿制服背心的志工媽媽與爸爸圍著圓桌相視而坐，像孩子一般露出開懷的笑容，他們都中了甜點使人年輕的魔力。圓桌上擺放著各式各樣的鹹甜點心，肉鬆麵包、熱狗捲、蛋塔以及巧克力蛋糕，還有一些叫不出名字的縮小版糕點，方便你一口接著一口，消除工作的疲憊。門口持續湧進從辦公苦海中逃離的人潮，他們的眼神都因為點心而發光。在總是令人感到不再年輕的勞動日常裡，徒手抓甜食的行為讓我們暫時忘記正在衰老的心靈。不過，典禮還沒結束就有這麼多人向點心陣入侵，代表這些人（包括我）都是沒有參加活動的。沒參加活動的人吃得愈多愈爽快，這是官僚體系中的另一個不需印證的真理。

當我正與滿盤的點心決鬥時，有位男子跑來與身旁的同事搭話，他一身黑色，上半身套了件藍色格子襯衫，上次見到他時他遞給我名片以示友好，不過我仍然不記得他的名字。話匣子總在食慾蔓延時打開，這是社交場合裡我尚未掌握的真理。他說最近正忙著為他的創作舉辦跨界的展覽，與其他媒材混合，與不同領域的藝術家合作，聽起來具有種意味深長的概念，裡面藏匿著許多要遙不可及的符號。話語像是飛得太快的流星，我幾乎無法捉住拖曳的尾巴，身旁的同事卻一臉興味盎然地欣賞，他大概早已熟悉流星劃過天際的路徑。他的眼神不時瞄向我，我努力將臉部肌肉保持在一號表情，表現出專注的意念，但意識偶爾還是不小心北漂到甜點上頭，暗自規劃享受美食的藍圖。不過在別人滔滔不絕時離開現場似乎不太禮貌，所以我按兵不動，持續用眼睛吃冰淇淋的方法吃著點心。

我聽著他用富含熱情的口吻分享著自己正在做的事，還是對著一個僅僅見過兩次面的人。我其實蠻羨慕這樣社交能力點滿的人，能用漂亮的語句形容並傳達自己熱愛之物的美妙之處，並且非常篤定自己為什麼要去做這件事，所作所為與話語之間的連結就如同佛地魔與哈利波特般強烈，讓聽者在聆聽之餘順利接收到他內在的熱情，同時也能感覺到這人非等閒之輩。創作、理念、人生與紀錄等金字箴言如同投手投球時賁張的肌肉，各自在適當的位置適當的時機施力，旋成一顆充滿概念的直球向我高速丟來，我只能眼睜睜地看著它精準進入好球帶。我察覺到這背後隱含著將自己打造成品牌的慾望，不禁想問，這樣類似行銷的話術源自什麼樣的驅力呢？創造自己獨一無二的價值？還是為了社交不得不出此策。充滿自信的口吻是為了隱藏存在的焦慮，還是只是在茫茫的人世裡隨意下錨，暫時給出一個具有標準答案的追尋。

我始終不是與精確、精準扯得上關係的人，全然將想法化為語言或是文字於我而言是有難度的一件事，兩者之間的路途雖然不遙遠但是很崎嶇，總是隨著混亂的思想延伸出更多雜亂的小徑，以至於時常感到與世界隔著好幾面牆的距離，而這幾面牆都是異常堅固的。大部分的時候，我沒辦法用三言兩語說出為什麼要做這件事，更沒辦法為此給出一個流暢的回應或是非做不可的理由。比如，當有人問我為什麼要寫文章、辦刊物以及辦讀書會時，我都只能含糊地給出「就想做」這樣等於沒有的回答。我自己都不是很明白為什麼要做，但是我知道我必須去做。

就當我沉浸在深奧的概念小旅行時，同事突然對我說：
「我覺得你們可以多聊啊，因為都有在寫東西。」
「呃。」我不知道該如何婉拒好意，只好持續無語。
「你是台南人嗎？」
這是他頭一次向我提問。
「對。」
「你高中念哪裡？」
「南一中。」
這時，他轉頭向我同事說，用指責流浪狗亂大便時候的語氣說：
「他好無聊喔。」

聽到這句話的當下我有點錯愕，但其實不怎麼意外，社交能力低落的我在這樣的場合確實很無聊。我一句話也沒接，便丟出一個不怎麼渾圓的句點，轉身走向點心陣。

---

結束點心之旅回辦公室的路上，同事似乎嗅到了對話中飄散出的尷尬，雖然肉眼看不見，但是像空汙一樣難以迴避。

「你剛剛是不是很想趕快走。」
「沒有啦，我只是不會和陌生人聊寫東西什麼的。」
只見同事瞅了我一眼，繼續說到：
「我也沒有很常看到他，平均一個月一次吧。他外務很多，不久前才剛出書，還有經營一個粉絲專頁，等等找給你看。」

回到座位後沒多久，同事丟了那本書還有粉絲專頁的連結過來。
「他的粉專有六萬多個讚耶，好誇張。」
「超多。」

我望向桌上那疊嶄新的名片，也許我該把名字劃掉，用超現實的筆觸在上面寫下「我很無聊」。

「為什麼要這樣做？」
「因為我必須去做。」

有時不跳舞－Against Me! -The Disco Before the Breakdown(2002)

愛情產業鉅子aka九二共識推廣專家鼓勵人民要有做夢的膽量，連作夢都不敢很悲哀。我也有一個從政夢，在不只一次為現況感到失望的片刻，會浮出要不要去從事政治工作的幻想，幕後的、不用出來露臉的那一種，成為社會改革中的一顆小螺絲釘，將憂國憂民化為實際行動。這類的幻想是提醒自己還有做夢的膽量，就算這個夢就像「拚經濟」一樣外強中乾，因為我並不真的了解政治工作在做什麼，身邊也沒有人從事這樣的工作。況且，我不接地氣、不會倡議、不會組織、不會宣傳、不喜歡講話也不喜歡爭辯、不會搞人際關係只會搞自閉、不喜歡被領導也不想領導別人。以上任何一點就足以擊潰丁守中，不不不，是擊潰心中即將沸騰的理想啦，讓正在加熱的熱血瞬間流光。不過，偶爾我還是會認真思量，寫寫幾句簡單的口號召喚人們的情感應該不會太難吧？人類的情感是那麼容易被召喚，那麼容易因為鑲金的句子而對未來燃起希望，就算那是一句不怎麼樣的口號，喊了十年以上，且人們對之有千百種解讀的口號。但是我們對希望上了癮，只要有領導者或是掌權者用簡單的金句點燃希望的火光，我們就毫不猶豫拿起來猛抽，就算脆弱的火光維持不到一天就可能破滅，不過沒關係，會有人繼續飄洋過海遞過來更刺激效果更猛烈的產品。儘管大口大口的抽吧，總有一天，這些短暫的快樂會換來更深的絕望。

老實說，我從來沒有認真了解過民主的內涵，我一直以為民主是眾人以平等的方式交換意見，進而討論公共事務的一種生活方式，那裏頭包含著學習、溝通、決策與實踐，但是我大概完全搞錯了，或是本地的民主機制出了問題，這次選舉之後我深切感受到所謂的民主其實並不真的表裡合一。我從來不知道，原來民主可以讓我們可以為了立即可見的money money放棄很重要的東西，像是信任、自由以及獨立；原來民主可以讓我們投票去否決其他人的權益，只因我不願讓你共享我擁有的；民主還可以讓我們護駕黨國紅利一把抓的人繼續擴張權力版圖，就算他始終站在威權的那一方也沒關係，因為他代表的是大多數人眼中的正義；民主也讓兩造不同觀點的人以簡易的口號包裹複雜的觀點，只為了排除異己，催出支持者的極大值。大部分的人都認為民主就是兩個裡面選一個比較不爛，投票的意義就是這次做不好，下次換人做做看。這沒有不對，但有沒有可能我們必須把視野張得更寬廣，將眼光放到更遠的未來，而不是浸淫在被操控的訊息之中自得其樂，不知不覺中被意氣與理念沖昏了頭，畢竟，我們的時間已經不多了。

這一周以來我看見許多人粗暴地踩在別人頭上講著風涼話，稱選舉與公投是智力測驗，將那些立場不同的人打成白癡、沒有腦袋或是低等生物；以檢討策略為由攻擊個人，推翻全體的努力，不過讓我最反感還是因為支持某向議題就把自己貼上「進步」的標籤，這些暗示我比較高級的言論實在讓我很喪氣。可悲的是我也沒有能力提出建議，嘗試阻止惡意蔓延，只知道這些無來由的批評與嘲諷不是現在最需要的事。

我不是個運動者，也不是個評論家，只是一個希望台灣有一天能成為真正獨立個體的公民，沒有加入任何倡議黨派與倡議團體，也沒有能力寫出槍砲不入的論述，我唯一有形的產出就是寫寫東西，然後辦了個小誌。慚愧地是，在這些議題上頭，我始終是被動的資訊接收者，從未實際參與甚至付出些什麼，難以理解身在其中時有多麼艱難。我甚至連與身邊的人溝通都辦不到，只能眼睜睜地看著家人投下反對同性婚姻的票。最近常思考，在眼前這個不算太危急，但是激流已經湧上的時刻，沒有專長的我到底能做些什麼呢？瀑布在不遠處等著我們，準備帶走我們的靈魂，我們該如何抵抗橫流的惡意？如何讓身邊的人向他們口中很髒的政治靠攏？如何團結有共同目標的夥伴？一連串的捫心自問讓我開始籌畫個讀書會。藉此抵抗鋪天蓋地的恐懼，抵抗將我們推向冷漠的力量。

我認為人們不需要被領導也可以團結一致，因為我們還記得如何善待彼此，還沒有忘記什麼叫作寬容；也因為我們還沒丟失憤怒，所以不願意向死寂的現況投降。我嘗試透過讀書會集結不同觀點的人，開啟一個自由交流的空間。以平等的姿態交換意見、溫柔地辯論，透過思考與對話將停留在表面的意念掘得更深，找回在體制裡消耗的能量。在這裡，沒有人可以指使誰、代替誰、成為誰，因為沒有人是意見領袖，沒有人把持絕對的權力，也沒有人會為你的行動下指導棋，一切從自己開始，慢慢擴展成具有生產力的社群。在紛擾的時局我們會需要這樣靜下心來的時刻，想想如何與各地的滋事份子進行有機的串聯，創造更多深耕的行動。

在這樣令人心神消耗的氛圍中，我們從邊緣開始集結，在縫細裡茁壯，奪回本該屬於我們的一席之地。


"I won't take your hand and marry the State."－Against Me! 〈Baby, I'm an Anarchist〉

附上最近讀到最令人心碎的文章，來自我朋友蕾絲邊女孩。