2021年3月25日 星期四

木馬文化《我的奮鬥1:父親的葬禮》試讀心得

《我的奮鬥1:父親的葬禮》是挪威作家卡爾・奧韋・克瑙斯高的自傳體小說,作者用嚴密的紀錄描寫人生裡的衝突。新生和死亡,冷漠與熱情,奔放的回憶和蒼涼的現實。邀請讀者在見證悲歡的同時,逐步逼近一位作家的情感內核。他直視生命裡的矛盾,藉由文學,一磚一瓦重建了場景,重建了生命。

我必須調整被即時訊息慣壞的腦袋,才能好好感受故事中豐富的細節,以及隨之而來濃密的情緒。如果我的腦袋是沙灘上的淺水窪,克惱斯高的腦袋就是海洋,數不清的生命在裡面滾盪,看不見豐饒的盡頭。忽然一陣細碎的浪花撲上,瞬間,我成為海洋的一部分。

無邊無際的世界裡,人類該如何面對生命裡的陰晴與圓缺,安定不穩定的心靈?克瑙斯高既深又廣的文字為我們示範了其中一種可能。他摘下社會的假面,剝除頑固的自尊,一刀剖開人性深處暗藏的秘密,素描裏頭的光與影。生命中容易忽視的瑣碎都在作者的筆下帶著光彩重現,就算是輕微如水漬般的記憶,我們也得以穿透恍惚的表層,看見水漬裡映照出的倒影。

「寫作就是將陰影裡我們所知的一切精神給呈現出來。」這是克瑙斯高在書裡的一段自白,或許也是他為何而寫的原因。在光明壟罩的時候,記得黑暗曾經讓我們隱隱作痛;在每一個生命力湧動的片刻,反覆思索死亡的意義。 

過去存在於意識裡不曾消失,現在可能在頃刻之間被遺忘。無論此時此地多麼耀眼,皆指向一個注定消亡的未來。 


萬分感謝木馬文化提供試讀機會,期待新書上市,我會向我身邊為數不多的閱讀人推銷此書。

 



2021年3月19日 星期五

Onyx-Wakedafucup(2014)

成軍超過30年,由兩位青筋暴露、眉頭緊皺的仁兄組成的Onyx,是相當經典的東岸嘻哈團體,傳聞兩位成員Fredro Starr和Sticky Fingaz在皇后區的街頭被Rum DMC成員Jam Master Jay遇上,進而給他們發片機會(資訊來自PTT Hiphop版)。Onyx在1990年代發行的三張作品都是又瘋又嗨的嘻哈鉅作。睽違十年的空窗期終於發行了Wakedafucup專輯,交由Boom Bap高手團隊Snowgoons製作。氣氛沒有那麼張狂,趨向暗沉但依舊嗆辣。兩位輕狂少年到了中年依舊像一條瘋狗,率領聽眾回到蠻橫的街上闖蕩,踩著強壯的步伐,濺起骯髒的水花。愛管閒事的警察大大請閃邊去,城市裡最大包的麻煩來了!

第一首歌Whut Whut就埋下威力強大的炸藥,迎接Onyx爆炸性的回歸,這首歌的Beats讓我想起Snowgoons的另一首名曲Goon BapMV拍得有夠帥,精準呈現Onyx猛虎出閘的的風采,渾身蠻力任誰都阻止不了;The Tunnels向紐約俱樂部The Tunnel致敬,該俱樂部曾是嘻哈社群的重鎮,2001年因付不出租金加上紐約市長的「提升生活品質」政策而關閉。Dirty Cops表明了他們一貫對警察恨之入骨的態度,他們老是找黑人麻煩。黑人無緣無故得面對更頻繁的盤查,警察甚至把毒品塞到他們身上栽贓。如果喜歡這種路線的話,可以聽聽他們2015年發行的EP  Against All Authorities,幾乎整張專輯都在對警察叫囂。

Onyx的音樂擁有登高一呼的能耐,就像一句鼓動人心的口號。拋開腦袋,敞開耳朵,感受力量的灌注,節拍的湧入,聽聽來自城市暗處的反撲。  


2021年3月8日 星期一

Geld - Beyond The Floor(2020)

近期發現的毀滅流D-beat傑作,來自澳洲墨爾本龐克樂隊Geld的第二張專輯 Beyond The Floor,由美國龐克名廠Iron Lung Records發行,吉他手組過另一隻小有名氣的D-Beat樂隊Krömosom,名廠。順道一提,Iron Lung Records旗下的另外兩支澳洲樂隊Internal Rot和Alien Nosejob都各具看點,前者是超級粗暴的Grindcore,後者是萌氣迸發的車庫龐克。Geld的音樂破壞力流暢又具有野性,吉他的經營非常出眾。樂隊擷取了日本80年代哈扣樂隊的生猛質地以及噪音搖滾素材,在孔武有力的低音推進下帶出老學校Crust Punk的骯髒感,偶爾釋放出迷幻搖滾的的氛圍,令我想起另一隻也是邪到尿出來的樂隊City Hunter,但是音色更豐富一點。主唱刺耳的嚎叫更是一個亮點,這樣可怖的演唱方式在Hardcore Punk並不常見,比較接近絕望的黑金屬。Geld在緩慢段落的演繹也相當夠味,例如Prisoner & Guard。末曲L.O.W.A.G II的中段的轉折相當精彩,激情的龐克旋律漸漸化為廢墟,取而代之的是一段飄盪的迷幻煙硝。