研究所生涯沒意外的話會在半年之內結束(希望不要有意外,汗),剛進來的時候充滿著學術熱情,想像這裡會是個自由、開放、能夠將熱情兌現的地方,許下宏願畢業時一定要寫出一篇深度、廣度與硬度兼具的論文,卻沒想到滿腔熱情與鬥志卻隨著修課而消磨殆盡,
上課時滿腦子只想把學校給炸了。
修到一定程度的課之後對於上課的好感度只會直線墜落,畢竟上課只是獲取知識的其中一種管道而不是唯一,遑論課堂進行的模式大同小異,上久了想法很容易被限縮成一套SOP,例如期末一定要交一篇報告證明自己有學到東西,還有討論期末報告的時候總會被問到:「你要用什麼理論來分析?」
然後寫論文的能量就在緊繃不諳人性的課程安排中慢慢流失,向老師反映課程規定時還換來系辦阿姨一句阿是你自己不注意,世界終究像是卡夫卡所描述的,是一座錯綜複雜的城堡,你很想知道是誰控制了一切,但你不會有知道的一天
。這樣的訓練和課程安排搞不好沒有錯,或許其實是有益的,只能說我不喜歡這樣的訓練,雖然我還是很享受寫論文時所必須經歷的消化、吸收與思考的過程,但是在需要遵守許多規矩並且在前人設定好的框架內學習文學的方式並不是我想要,這樣的文學並不是文學而是座漂浮在遠方的小島,籠罩在主義的霧霾裡,而我頭重腳輕地在理論之海中載浮載沉,隨時可能被迎面而來的後現代或是後殖民爆頭淹沒。這種感覺也像是太空人老是把時間花在尋求一種完美近乎苛求的描繪火星的方法,而不是懷抱著「總有一天我要登陸火星」的意念,想辦法接近它、到達它,最後太空人反而成為了畫家,但終其一生只會畫火星。報告寫得再好、理論用得再怎麼嫻熟對我來說都只是與現實相隔30cm也就是鄉民老二的長度貼地飛行,與烏龜頭擦肩而過,連打聲招呼的時間都沒有,這樣的文學距離生活太遠,我想要的是兩隻腿紮紮實實踩在地面,感受腳底傳上來冰涼或是溫熱,也許偶爾會站不穩跌個狗屎,但你可以慢慢用各種方法培養與現實的關係,在欲擒故縱之間迸出愛的火花。所以,你只好另尋出路,例如在這裡寫一些廢話,還有正在進行中的小刊物計畫。
Atmosphere的《Southsider》這張專輯來的恰好,彷彿一劑強心針讓我得以撐過畢業前夕的危急存亡之秋。Slug是個說故事高手,或說或唱似說似唱的口氣相當迷人,歌詞充滿生活體悟、人生獨白加上一堆與現實對撞後無法回收的垃圾情緒,彷彿被大浪拋上孤島後之後步履蹣跚的在沙灘上留下紛亂的腳印,醒來後決定回頭紀錄那些或許殘破或許完整的足跡,試圖想起意志消沉時曾經說過的話,雖然說話的對象可能只是一顆排球而已(不知道他用什麼理論?)。
No matter what the world’s tryna say to you.
You gotta write your way through.
這首是Slug寫2010年去世的好友同時也是饒舌歌手的Eyedea,超級感人。
Atmosphere的音樂乾淨簡潔,這張專輯用了很多鋼琴和吉他的聲音。
沒有留言:
張貼留言