2020年5月20日 星期三

Supercat-四分衛《愛曾經讓我們在一起》(2016)

掛上電話,耳裡迴盪著哭啼,踏上機車後眼淚便開始流竄。在每一個紅燈的空檔,心底總會冒出不願相信的聲音,就這麼快嗎?

上個禮拜,你的眼睛突然看不見,R噙著淚水帶你去看醫生。獸醫告訴我們,你的狀況很不好,要做好心理準備。在那之後,你不曾主動進食,要我們主動塞東西給你吃。為了餵你吃飯,最近的午休時間,R天天跑回家。

禮拜一照顧你時,發現你似乎有好轉的跡象,活力增加不少,身體還足夠支撐著上下樓梯,跳到熟悉的位置看風景,甚至還會呼嚕撒嬌。我以為你還可以撐一陣子,真的這麼快嗎?

不,一點都不快,你已經努力很久很久了。因為腎衰竭的緣故,將近兩年的時間,你幾乎每天吃藥和打點滴,每個月到醫院報到,你太堅強了,可能擁有貓咪超能力才讓你撐過不間斷的治療。每當你吞下藥物時,我只能默默為你加油。

打開門,看到R將你抱在懷裡,一邊訴說最後的溫柔,一邊輕輕擦拭你的身體。望著你微張的眼睛與嘴巴,你好像只是睡著而已,睡得很熟很深,進入另一個時空。摸摸你柔軟的頭,臉上沒有浮現任何表情,我擅自後製上你招牌的舒爽表情以及呼嚕聲,試圖緩解心裡的哀傷,眼淚反而徹底潰堤。R對我說,剛回家不久後蒟蒻就開始大口大口喘氣,然後慢慢地走向門口,身體開始痙攣,用盡全身的力氣大叫兩聲便倒下。

我們輪流抱你,和你說說話,留下最後的合照。腦中浮現一個個關於你的可愛片段-一起躺在床上睡到翻肚、坐在書堆上監督我寫論文,在暖爐邊窩成一圈,整個冬天都處於烤焦的邊緣。是你和R讓我看見生命的慷慨與溫柔,我們的感情也在你的催化下滋長茁壯。

你的毛髮開始乾燥,四肢逐漸冰冷。我們準備好你喜愛的柴魚片與罐頭,啟程送你離開。

儀式進行期間,我失去了空間與時間的感知,在各個送別的場景遊蕩,師傅誦念的經文飄進耳裡。還來不及謝謝你,是你讓我從的堅定的狗派走向貓派與狗派的交集,貪心地享受兩者的純真。此時,另一個小身影浮現,那是五年前離開我們家的狗Happy,他搖著尾巴輕快地經過我的眼前。我在心裡跟蒟蒻說,到了那裏可以去找一隻叫做Happy的米色犬,他會好好照顧你的。你們同樣擁有奶油的毛色以及美麗的靈魂。

蒟蒻,火來了,快跑喔。蒟蒻,火來了,快跑喔。

直到這一刻,我才徹底接受我們已經身處不同世界。

等待火化時,園區裡的人員牽著一隻鬥牛犬綁在我們對面。那隻鬥牛犬是經過精實重訓的鬥牛犬,筋肉爆裂,四肢結實,勁量電池的犬界代言人。他的背帶上寫著「我是熊熊」,可能是因為黑到發亮的身軀以及胸前的白色斑紋很像臺灣黑熊。熊熊從頭到尾坐立不安,宏亮的喘氣聲帶動寬闊的胸膛不停上下震動,神似卡通片裡流著口水的野獸。他還不時啃咬自己的皮帶,想要掙脫人類的束縛。

在每一個氣體分子都裝著悲傷的園區裡,熊熊的存在相當不合時宜,他全身上下唯一的悲傷是一副想重訓卻無法重訓的哀怨表情。熊熊背後的牆上掛著一張宣傳,那是犬隻訓練課程的報名海報,上面印著熊熊雄壯威武的照片,旁邊標上"To Be A Superdog"。往下一暼,Superdog正咧嘴對著我們示範呼吸的暴力美學,也許這也是Superdog的工作之一。我勉強擺出了一個微笑回應Superdog,他呆滯的表情讓我檢討自己的笑容是否看起來太不真誠。

服務人員撐傘護送我們離開,回頭看了一眼,熊熊在相同的位置望著遠去的人群。我向他說了再見,希望這次他會感受到真心。

R捧著骨灰罐說:「蒟蒻,我們要回家了。」我拍拍R的肩膀,默默地說聲,不要擔心,接下來的日子裡,我會與你一起面對生命中所有的抵達、成長以及離開。

此時此刻,想必蒟弱已經恢復了視力,起身追逐遠方的風景。希望Superdog能傳送一些元氣給蒟蒻,讓他帶著充沛的精神邁向新生。

奔跑吧孩子,別停下來,在另一個世界裡成為一隻無病無痛的Supercat。


沒有留言:

張貼留言