敬劉暐

劉暐過世了，看到消息的當下，沒有什麼感覺。隨著時間過去，悲傷的雪球愈滾愈大，融化成眼淚滾出我的眼眶之外。此時還坐在辦公室裏的我，趕緊跑到廁所裡洗把臉，抹去眼淚，假裝自己還是個努力奮鬥的上班族，回到了位置上，放起劉暐的歌。

我不認識劉暐，也沒有見過他。他不是我的偶像，我只是喜歡他好聽的音樂。我有些不明白，為什麼我要因為一個未曾謀面的人而感到悲傷？十幾年來，他的音樂帶給我許多啟發與感受，有些很不容易形容，彷彿物體的共振與地球的自轉，很難理解它的原理，但是能真切的感受它在影響著你。

最讓我難以忘懷的是，劉暐寫的歌詞太直白又太赤裸了。成年之後，要在複雜的世界裡直接表達自己的感受實在不是件容易的事，例如「我的人生什麼事都不順利」 、「爸爸今天又來教訓我」、「不喜歡自誇所以我就業困難」、「媽我不想活了我智商太低了」。假設平常脫口而出這些話，大概只會被旁人罵你怎麼那麼不上進、男人不要太軟弱、怪東怪西就是不會怪自己。沒有勇氣說出口的話，劉暐都幫我說出來了，用火球般的龐克樂，唱出不夠堅強的理由。

十多年前我在傷心欲絕的某篇訪談中看到劉暐提及Against Me!，曾看見劉暐在表演時穿著Against Me!的衣服。跑去聽了之後深受感動，於是我也成為了Against Me!的歌迷。劉暐曾唱過我的偶像Tom變性成為Laura，指的就是Against Me!的主唱。從年少起深受性別不悅(gender dysphoria)所苦的Tom，在2012年決定進行變形手術成為Laura。在劉暐的不插電表演中，確實很有Laura的味道。他們熱切地咆哮，激昂地歌唱，釋放自己的渴望，傳遞心靈的不完美，用簡單的字句對抗這個太過複雜的世界。

「文學總是風花雪月」曾在某個場合聽到了這句話，我對於用部分概括整體的形容「總是」嗤之以鼻，暗地裡向他們吐了口水。很多文學從來不風花雪月，卡夫卡從來不風花雪月，海明威從不風花雪月。他們指出生命中的迷離困境，如此透徹冷冽，那是此時此地的我們依然能夠體會的。社會裡那道堅實高大代表某種強大價值的牆，我們注定永遠跨不過去。那些尋常的規矩規矩，「總是」紮紮實實的痛擊失敗者。這裡的「總是」指的是肯定萬分的事實，大多數的時候，我們不容許失敗者繼續飛翔，而是靜靜看著他們墜落地獄。

我也曾犯下用部分概括全體的過錯，以為「龐克總是憤怒的」。後來發現自己錯得離譜，龐克包含了萬般情感，難以用憤怒概括。可以講道理，可以抒情，可以走向偏鋒，走向孤冷的山頂，也可以跌落內心的幽谷。劉暐的音樂告訴我，龐克可以自嘲，可以亮出自己的陰暗面，可以把重重心事與失敗事蹟直接砸在你的臉上，用盡全力砸在每個人臉上。那關乎徹底擊倒一個人的壓力－社會結構的咄咄逼人、難以融入群體的焦慮，以及迷茫空無的未來。

到現在我還是不明白為什麼劉暐可以這樣做，把赤裸的自己一次次拋出來。那些沒有結局的故事，持續暈眩的自己，失去後永遠找不回的東西，一次次的出現在劉暐的歌裡，以同一種面貌，簡單而沒有掩飾的閃著光芒，映照出殘忍的現狀。可能是在酒精的催化下，他得到了一些勇氣。

確實需要勇氣沒錯，要在這個社會真摯地表達自己真的需要太多的勇氣。

 

我的未來是前田建設奇幻營業部

忙了一整天腦袋快到爆炸，終於把上頭交代的事做完。我的身體也發出抗議，回家後直接癱倒在床上，望著天花板旋轉旋轉。先無論那些要求奇不奇怪、合不合理。做這些事就是煩，而當你對這件事合理性發出質疑時，只會讓自己更煩而已。我已經疲倦到連兩天不到十一點就睡著，上次這麼早睡應該是在成功嶺的時候，那是將近六年前的事。

事情做完了任務達成了，績效表上頭打個勾，卻沒有滿足的感受。心裡被空虛填滿，只能和同事互吐苦水，抱怨無能的長官。在幹與幹的來回之間，避免被滿腹的嘔吐物淹沒。我在快下班的時候打開了這份Word檔，開始尋找有意義的事物。

上班時候偷閒偷起來，我相信每個上班族都這樣做過。無關乎熱不熱愛這份工作，無關乎責任感，單純只是疲倦在敲門而已。人的腦袋不可能無止盡運轉，我想找回自己的腦袋；人也不可能一直聽別人的命令，那遲早會爆炸的。作為一個以質疑上班意義為樂的人，此時決定向包藏著異化剝削、勞動價值、自我實踐等諸多禍心的「工作」束手就擒。別想了，偶爾當個薪水小偷沒關係的。

喝下今天第三杯咖啡，回想《前田建設奇幻營業部》 的劇情。當時看完熱血沸騰、渾身衝勁，對於工作有嶄新的體悟。希望能趕緊把從劇中獲得的大把熱情拋進工作裡，灌溉夢想、實現藍圖、一路向上，後來仍是失敗了，終究淪為工作的囚奴。我不禁思考，在工作裡貢獻所長、學習成長，在體制內立志做出一番改變，會不會只是妄想而已？工作就是工作，除了錢之外沒有意義，會不會這才是真理？

我不知道，質疑工作的腦內源頭來自於，我不想成為說一做一，不說二絕不做二的機器份子，不想讓工作與錢畫上大大的等於等於==。工作的狹縫裡應該還存在著關於勞動的一丁點意義，等待我去挖掘。現在，我依然會在上司的交辦事項或是無理要求的縫隙中尋求出路，做出些微超出管理目的之外的嘗試，偷渡某些超級自我的想法。那些成就感閃現、叛逆感迸發之時，便足以讓我快樂好幾天。

工作如此巨大無解，但我還是抱持著這樣個幻想。總有一天，我會找到屬於我的前田建設奇幻營業部，與夥伴們一同打造無敵鐵金剛的地下倉庫。

總有一天，我會像町田啓太那樣，談起自己的工作與專業時，眼裡會射出萬丈光芒。總有一天，如果我的同事是岸井雪乃的話...

劇中的岸井雪乃超Q，附上圖片以及IG：


https://www.instagram.com/yukino_kishii/

 

Initiate - Cerebral Circus(2023)

來自加州的硬核樂隊Initiate今年四月剛發行的新專輯Cerebral Circus，是我今年到目前為止聽到最優的硬核專輯，豐富有趣又充滿創造力，在恪守本格硬核精神加入了許多新鮮的玩意兒。近幾年，硬核進入嶄新世代，許多新品種、新面貌的硬核紛紛出現，但有一些樂隊我覺得太過刻意要造出變體，搞得四不像反而失去了硬核本色，像是同鄉的Scowl過度搖滾的轉向，新EP Psychic Dance Routine不若前一張那麼令人驚艷。Initiate將硬核與另類搖滾融合得更平衡、完熟，在一票新硬核樂隊中走出自己的路。其實從前面專輯的幾首歌就可以嗅得到他們另類搖滾的風骨，不願停駐於硬核的小圈圈裡，我想像如果他們去玩一個類似The Replacements的Power Pop樂隊應該也會滿好聽的。

Cerebral Circus由經典硬核廠牌Triple B Records發行，封面美麗的少女畫作是來自義大利畫家Giuditta Bertoni，為專輯的美學加分不少。Initiate在樂器的聲響上能維持硬核的推進強度，不至於太過笨重且能融入巧妙的Groove，亦能挹注優美的旋律，例如Amend。主唱Crystal Pak鮮明的歌聲厚實具有張力，能夠咆哮憤怒，也能抒發激昂的內省。The Surface的主歌和副歌幾乎是兩種迥異的風格，但Initiate將他們巧妙的串接在一起，碰撞出奇妙的光芒。最後一首Transparency用不插電與吟唱開頭，簡單雋永，你很難說他是一首硬核歌曲，但他出現在硬核樂隊的專輯裡。這就是當代硬核最有趣的地方，愈來愈多不同的風格元素被放進歌曲裡，嘗試鑽進看似固化的體系裡，碎裂一根根傳統的樑柱鍛造出新的聲音。

Initiate走在當代硬核的前沿，一支值得關注的樂隊！

 

 

KLONNS - Crow(2022)

 初次認識KLONNS是從他們2021年與Soiled Hate合作的專輯Different Senses。KLOONS宣示自己是日本Hardcore的黎明，SOILED HATE則自詡為日本Powerviolence的新浪潮，兩者帶來截然不同的Hardcore美學。KLONNS的第一首歌Misery就打中了我，高速恐懼的路線狂飆耳膜，隨著帶著舞曲的動感節奏飛上天空。一陣子沒有挖掘日本Hardcore的我，輕易的回到他們的懷抱中。從第四首歌開始由SOILED HATE接管戰局，畫風驟變，高速與低音接連轟炸。最後兩首則是電子音樂與Hardcore的巧妙融合，提煉出新奇的滋味。後來看到極端廠牌Bad Moon Rising 惡月上昇有進這張CD，毫不猶豫買下了它。

 

KLONNS去年發行了內含四首歌的專輯Crow，前三首歌Crow、Blaze以及Ghoul的曲名都是源自日本傳奇Hardcore樂隊的團名，不難看出他們向開拓者致敬的風骨。KLONNS在日本Hardcore的大地中汲取養分，延續其高辨識度、高破壞性的質地，用粗野的調調和抓耳的旋律燒出另一片荒原。KLONNS沒有停留在無止盡的復古緬懷，如果自稱為日本Hardcore的新浪潮卻端出無聊的菜色，那可是過不了關的。歌曲中多變的橋段編排以及律動的耕耘都值得細細品味一番，我特別喜歡Blaze一曲，鮮明的段落流暢銜接。身在其中的你可以隨著猛烈的grooving瘋狂甩頭或是搖擺舞動。Vessel的MV由日本龐克樂隊鏡KAGAMI吉他手Kohei Urakami執導，破敗的末世氣氛裡，僅有KLONNS愈發濃烈的邪惡盛氣繚繞。

 

很高興 吸膠少年、雙峰唱片 TWIN PEAKS Records以及得體聯手邀請KLONNS以及鏡KAGAMI來台灣表演，期待現場感受他們爆裂的魅力。同場的還有許多台灣龐克的新進樂隊，就讓我們一起成為新浪潮的一份子。

 

本文同步刊登於雙峰唱片月刊M.E.N.U。

 

 

Defeat The Giant - Spun From 5 To 7(2021)

台中硬核招牌樂隊Defeat The Giant 2021年底發表睽違3年EP， 推出卡帶與小誌合體組合。卡帶收錄兩首歌Spun 以及From 5 To 7，小誌中闡述EP兩首歌的創作理念。身為小誌以及硬核愛好者看到這個組合真是感動不已。向來擅長旋律化Hardcore的擊倒巨人，這次濃縮了老學校硬核聲響以及堅毅的情緒，稍微抹淡了激昂的旋律線，用訴說取代感召。老學校的初心大爆發，帶聽眾回到硬核還不是那麼現代的時候，增添了律動的迅捷。唯一不變的是音樂裡的純粹與精實依然難以撼動，堅決向前的態度更是引人熱淚。

作為台灣少有的硬核樂隊，Defeat The Giant熱情就是那位打不倒的巨人。為台灣硬核、龐克場景注入不少活力。樂隊策畫的「DIRTI得體聚會」現場演出已邁入第七屆，是推動台灣硬核場景的重要活動。Defeat The Giant 曾去過日本走進東南亞和當地硬核場景交流，最近又將泰國的Hardcore樂隊Whispers帶來台灣。

這幾年世界Hardocre迎來一波熱潮，無論是潮到破表、揮軍主流的Turnstile，還是在音樂風格上展開創意突破的Vein.FM、Soul Glo、Gulch等等。別忘了Flaspot Records旗下的雪梨後期之秀Speed和加州力量Zulu，都是超級正點、個性強烈的Hardcore。

台灣也沒有缺席，我們有Defeat The Gaint扛著大旗果敢前進。

Punitive Damage - This is the Blackout(2022)

Punitive Damage是來自加拿大溫哥華的Hardcore punk樂隊，首張專輯This is the Blackout由老牌龐克廠牌Atomic Action! Records發行，封面陰鬱的畫作是由墨西哥畫家Hazhe Is執筆。初次聽到這張專輯時立刻征服了我，狂怒的火氣與富有新意的音樂性，令人情緒澎湃。專輯在知名之做人Taylor Young的錄音室The Pit Recording Studio製作，例如，那裡出產了許多當代硬核的傑作，Regional Justice Center和Drain等等，日本新興Hardocre/Death Metal樂隊Kruelty將於3月發行的新專輯也是由他製作。

This is the Blackout的整體輪廓堅硬帶刺，散發威脅，但愈聽愈能聽出趣味與藝術的巧思。Punitive Damage拒絕以簡單呆板的樂曲傳遞憤怒的火炬，利用搖滾樂的搖擺拉扯出Hadrcore的精煉，尖銳的直線旋律與鋪陳此起彼落。既有兇悍的直線撞擊，亦有巧妙的銜接與停頓，在保有侵略性的沒有遺忘旋律的經營。首曲Pure Blood/Sixth Sunrise具有Powerviolence的深沉與俐落，密集的音符狂轟猛炸，主唱 Jerkova的嗓音一出來便直衝腦門；Drawn Lines痛罵這個擅於劃分階級的吃人社會，Stay on your fucking side.I'll stay on mine! Bottom Feeder在尾段加入了鋼琴的伴奏是一大驚喜，將尖銳的Hardcore融化成亮眼的旋律，彈奏鋼琴的人是專輯製作人Taylor Young的媽媽，他是一位鋼琴老師。Leech III則是非常抓耳的Hardcore歌曲，經歷一段重複的喊叫之後進入一段逐漸衰弱的旋律，最後由錯亂的吶喊引出高潮，Punitive Damage的迷人風采。

多元的歌詞主題也是Punitive Damage的特色，直指當權者的弊病、赤裸裸地掀開弱勢的悲劇處境以及個人憂傷的記憶。主唱 Jerkova來自墨西哥的移民，他在歌曲中注入了拉丁美洲被殖民者入侵的沉重過往，例如Sangre Y Oro / The Blight of Chris，另一首則由西班牙文寫成的歌曲則是引用了一則來自墨西哥的公車司機綁架女性的故事。

這支五人樂去年底剛結束西海岸巡迴，又即將和加州Hardcore樂隊進行美西海岸巡迴Initiate，非常期待他們未來的發展。

 

 

地藏喇牙 Heteropod Buddha－Demo(2022)

台北新興Hardcore punk樂隊地藏喇牙HETEROPOD BUDDHA，2022年結成並開始在台北龐克場景中神出鬼沒，於2022年末發行首張Demo。男、女雙主唱編制，混濁、硬朗的聲音，集D-beat 、Sludge、Hardcore punk等堅硬的樂風於一身。樂隊Logo上頭鮮明的無政府Anarchy標誌，將的抵抗聲音完整釋放出來。地藏喇牙在世界看似因疫情好轉而走向光明的2023年彷彿走錯了棚，用無政府的噪音提醒我們這個世代依然黑暗腐爛要人命。他們的憤怒如是說「 人民不是兵器！戰爭不是遊戲！」「 國家的目的只為摧毀異己」輕易地化分民主與自由，輕易的為理念不同而打壓異己，輕易的自詡為和平的代言人，都是暴力的一種形式而已。

聽了地藏喇牙的音樂後我又開始思考無政府主義與龐克的關係。龐克帶來的無政府思想（Anarchy）確實影響了我，但我始終不敢斷言我我是個龐克、是個無政府主義者，因為我無法將理想情況下，身為一個無政府主義者能做的事全數實踐，但這種思維確實影響我生活中的某些事，無論是工作、與人的互動中、還是書寫。我常常想，如果是一個安那其遇到這件事，他會怎麼做？

經由目前淺薄的理解之下我不得不說－安那其的群體社會難以被實現，距離我們還很遙遠。不過安那其啟發了我，將我形塑成一個思考者與質疑者，永遠對變化多端、隱身在隙縫內的權力保持警醒，並試著給出回應。經由安那其的導引，思想的支流逐漸匯集成一片遼闊的大海，在資本與價值的侷限之外，嘗試抓住從裡面冒出的一個個奇形怪狀、艱澀的、細微的聲音，來自每個獨特的人發出聲音。

盡其所能接納人類的可能性，理解來自遠處的聲音，這是安那其對我的意義。

回憶穿過你的胯下

謝是我的高中同學，高中同班了兩年，算得上是個好朋友。但是想不起我們之間有什麼特別深刻的記憶，也沒有太多言語的交流，多數的相處似乎都是在球場上度過。他很喜歡用胯下運球，幾乎到了執著的地步，每次進攻幾乎都要使出來。那個姿勢頗為奇特，晃動的幅度很大，不是左右晃動而是上下，重心很高過不了人。另外印象深刻的是，當謝投籃失敗或是失誤的時候，會用很Local的語氣罵髒話，擺出一副懊悔的表情。

那時候無名小站正流行，平時很Local的謝的小站名字叫做風雅，實在和他很不搭嘎。不過後來認識久了之後就明白他的內心波濤洶湧，充滿細細密密的情緒紋理。看了才知道原來他的內心如此溫熱曲折，只是平常沒有顯露出來。他時常在上面抒發各種情事，用字遣詞頗有雅趣，比他的胯下運球好上許多。

上次和謝見面是兩年多前，也是在球場上。許久沒和他打球，他的胯下運球多年如一日，重心還是高得要命。加上年紀對於速度的影響，人家的過人是切豆腐，他的過人是切不斷的牛筋。雖然如此，我還是很認命地一直幫他擋人，讓他有機會把牛筋切斷，再靜靜看著他瘋狂打鐵，彷彿回到了十多年前。

兩個月前收到了謝的婚禮資訊，腦中浮現了「謝的婚禮應該會很特別吧？」的想法。婚禮前幾周收到了謝的電子賀卡，裡面寫道：

「從高中一直到現在，真的感謝還有你這樣的好朋友在身邊。你真是我看過最悶騷的人了，沉默寡言但內心卻波濤洶湧，讚啦！」

短短的幾句話讀來卻有點感動，一方面是我已經很久沒有思考自己是什麼樣的人了，忘了自己原來是這樣的角色，有人替我說了出來；另一方面是覺得他的形容滿精準，原來他有點了解我。我不記得他有對我說過這麼往心裏去的話。不過現在的我內心也稱不上多麼波濤洶湧，只是偶有漩渦發生。

上週是謝的婚禮，辦在一個綠意盎然的花園。可愛的迎賓甜點、浴缸內的冰啤酒，桌上排列整齊的紅酒都收買了我。入場後遇到了好多好久不見的高中同學，青春的友誼真的很特別，久久見面一次大家還是信手捻來一口幹話一口關心，交換彼此的近況。我和坐旁邊的坤超級久不見，聊起天還是很愉快，同樣喜愛籃球的我們，都在感概現在球場上不想太激烈，投投籃就好。

每張桌子上都放了一張無魚翅喜宴的理念宣導，很有謝的風格。一身白西裝的謝一看到我留了快一年的頭髮，大聲說你聽團仔喔？讓我感到有些羞愧。我應該要回他我最喜歡的歌手是IU，今年我是IU的前0.05%聽眾。來不及聊得太多，謝就去忙他的了。

我有預料道謝會從頭哭到尾，他就是這樣波濤洶湧的風雅之士。果不其然第一個擁抱父母的儀式他就憋不住眼淚，面露猙獰地給父母一個大大的擁抱，我也跟著紅了眼眶。婚禮過程中歡笑與淚水交織，淚水更多一點。感動的橋段超多，老人如我真的受不了，兩人的演說都太動人了。甚至讓我興起一秒辦婚禮好像很有趣的念頭，很遺憾的只有一秒，怕麻煩的我下一秒就打消了念頭，還是找個時間大家一起喝喝酒就好。儀式中新郎與新娘的地位始終很平等，沒有誰娶了誰、誰嫁給誰這種充滿附屬意味的畫面。真心感受到結婚是他們兩個人深刻的決定，而不是誰推著誰往前走。謝一直是很在乎性別平權的人，婚禮也散發出這樣舒服、自在的氛圍，讚啦！

高中畢業後見面的次數一隻手數得出來，這段時間內也不是常常聯絡，但偶爾會想起謝的胯下運球。十幾年過去，我們都成為了人夫，進入另外一種生活。有一次在他的限時動態上得知他同樣喜歡煮菜，忍不住問他菜單，他說本來要檸檬椒鹽雞翅但是煎不熟只好加豆瓣醬和醬油變成照燒，讓我笑了好久。這樣衝突的美感就像是他一樣，既風雅又Local。

到了這個年紀，對友誼的理解有所改變，可能不會時常見面、不會時常聊天，只能透過IG或臉書關心彼此。久久見面瞎聊一下，知道對方現在在幹嘛，這樣就已經足夠。縱使我們都走向不同的方向，像這樣偶爾相聚的時刻，總會提醒我們曾一起度過美好的時光。

曾以為友誼就像是投籃，繽紛的旋轉，畫下短暫而美麗的弧線，總會受到重力的影響而落下。最近體悟到友誼就是是謝的胯下運球。很難說出有什麼厲害的道理，但他那奇特的胯下運球總會在那裏，一直伴隨著我們。我不會說出友誼讓我們變得更好、變得更正向積極等等金句，很明顯沒有這種效用，這也不是我看待友誼的方式。友誼的可貴之處就是它一直在那裏，不用特別經營，不用反覆懷疑它的真實性。因為不會受到時空的影響而消失，而會以一種奇特的姿態留下蹤影，成為彼此人生風景的一部分。

那不是明信片上會震撼人心的絕美大景，而是平平淡淡的飛機雲，拖著長長的痕跡，輕輕飄在那裏。