路易莎開放內用了，真是好消息一樁。疫情爆發前，還在前一份工作的時候，我在這裡度過大半的午休時光，睽違將近半年，終於又能回到這裡喝一杯，咖啡。雖然我比較想要喝，酒。聽說德國上班族在休息時間會喝啤酒，只是聽說。我還沒有嘗試過上班時間喝酒，如果有一天，路易沙開始賣酒，我願意申辦VIP會員，每個午休都來報到。
進門向貌似店長的店員點了個頭。他幫我量測體溫，我幫他目測身高，約175.5公分、70公斤，體型精壯，潔白的襯衫反映出手臂的肌肉線條。上次目測是173公分，68公斤，再上一次則是170、65公斤，他的形象隨著我來的次數而膨脹，我不知道這是什麼巫術。為什麼要做如此無聊的事我並不清楚，可能上班族就是這麼無聊。奇妙的是，生活還真的會因為這些小趣味而露出微笑。
美式中盃熱的，發票載具，維持我省話一哥的形像在十個字內解決需求。偶爾會換成莊園美式，這時候我會說中熱莊園美式，發票載具，一樣在十個字以內解決。但舌頭堪比木頭的我其實喝不出兩者的差異。那你點莊園幹嘛呢？上班族偶爾會想用錢升級一下飲食，稍微滿足操控財富，而不是被財富操控的自由感動。
重新開放後，店內減少了兩成坐位，人與人之間的間隔變得更加寬廣。我總是選擇一樣的位置，因為我並不擅於選擇。選擇工作、選擇生活、選擇一台電視機、選擇一杯咖啡。我有時候會懷疑，人真的有這麼多選擇嗎？例如，我選擇來路易莎是因為便宜加上座位舒適。那為什麼不去隔壁的星巴克？因為一杯咖啡幾乎是這裡的兩倍價，所以來路易莎是我的選擇嗎？在價格以及舒適度的考量下，我好像只能來這裡，參雜著被迫的成分，還有理性的考量，並不只是單純的選擇，結合以上資訊產生類似直覺的動作。午休時間到了就踏上機車直直來到這裡，不用經過起承轉合就可以上位。
也許是我對於時空暫留的偏好，或者單純是我眼盲而已，我感覺每天坐在我身邊的人都是一模模一樣樣的，左邊是一位戴著厚重眼鏡的好學生，桌上放著好幾本課本參考書，他大半的時間埋首作答，鮮少抬頭到處望。右邊的沙發位經常坐著少婦集團，有時候兩位，有時候三位，以路易莎的規格來看，他們點的東西可是相當豪華，擺著超過人數總和的食物，特別厚的漢堡品項，加上超過人數總和的飲料。
人家說作家時常在咖啡廳偷聽別人說話獲取靈感，我沒有這種雅興。戴上耳機打開電腦，只管我自己，因為 麻煩的是，時常寫了好一大段後才發現，我無法跨越過去的自己。好像在跑一場無止盡的馬拉松，歷經迷宮一般的路途後增長的只有年紀而已。
寫字這是我的選擇嗎？好像不是，這件事也是帶著一些被迫的性質，深怕丟掉自己培養已久的技能，深怕沒辦法痛快表達心中的想法，深怕自己淪為沒有記憶之人。一陣子一陣子，總會有些積累在心裡的物質需要排出，但是不一定能順利透過文字排出，有些太私密，有些太反社會，有些太難以言傳。大多時候，這些還沒成為東西的東西會莫名消亡。當我心力足夠的，天時地利滿足的時候，我會想記下來，異常瑣碎也沒關係。在這個當下，我會明白地感覺到寫作實實在在是我的選擇，沒有任何被迫的痕跡。在單調重複的人生裡提煉出精選的廢話與獨白，也能成就另一種美。
為什麼沒有人和？因為寫作是項孤獨的行動，必須面對的只有過去的我、現在的我、未來的我。在三種我之間找到平衡，交叉比對、交換心靈的碎片、相互吸引，拼出一套超越時間與空間地的嶄新邏輯。
無法跨越過去的我，那麼躺著被他跨越總可以吧？我感覺到頭髮被這個問題折磨到少了幾根。
在寫與不寫之間，我的思緒經常飄向更宏遠的命題，開始胡思亂想。未來的世界會是什麼樣子？人生的終極目標是什麼？活著的意義存在與否？我們的所作所為將引領我們前往何處？時間對我們的影響？這些碩大的哲學命題困擾著我，目前的我無法解決，也無法表達出來，想破頭還孵不出一顆蛋。
這些問題對生活沒什麼幫助，甚至還可能讓頭髮愈來愈少。我的髮線後退到連媽媽都關心起來。他前陣子憂心忡忡地問我，你的頭髮怎麼愈來愈少？這個問題的難度與上述的哲學命題有過之而無不及。我只能抱著這些還在孵化的蛋，繼續想下去，也許想到地中海禿頭那一天就能解鎖某個問題，想到M型禿的時候又能解開另一項謎底。
想著想著，休息時間就終了了，沒有起始，沒有結論，螢幕上一片空白，沒有寫下任何一個字，白費了一個午休的時光。讓時間順順地流過不嘗試幹擾它也是一種選擇，我只能這麼安慰自己。
我收拾東西準備離開，啪地一聲，耳機線不小心被扯掉了，正在播放的是Envy的Fingerprint Mark，音樂剛好來到最後一個主唱嘶吼的Part。這段插曲打斷了
我趕緊闔上電腦，朝門口走去，貌似店長的店員現在的身高是178公分、73公斤，跟剛剛比起來又膨脹了一些。
踏出了門口，隨手查了剛剛放出的那段歌詞：
No present
No past
No meaning
No bless
這幾個單字大概又要困擾我很久很久，加速髮線後退的進程。
如果路易莎店員看到這篇歡迎免費取用，順便告訴我你的身高體重。
下次去的時候他可能比屋頂還要高了。
沒有留言:
張貼留言