那時候無名小站正流行，平時很Local的謝的小站名字叫做風雅，實在和他很不搭嘎。不過後來認識久了之後就明白他的內心波濤洶湧，充滿細細密密的情緒紋理。看了才知道原來他的內心如此溫熱曲折，只是平常沒有顯露出來。他時常在上面抒發各種情事，用字遣詞頗有雅趣，比他的胯下運球好上許多。
上次和謝見面是兩年多前，也是在球場上。許久沒和他打球，他的胯下運球多年如一日，重心還是高得要命。加上年紀對於速度的影響，人家的過人是切豆腐，他的過人是切不斷的牛筋。雖然如此，我還是很認命地一直幫他擋人，讓他有機會把牛筋切斷，再靜靜看著他瘋狂打鐵，彷彿回到了十多年前。
兩個月前收到了謝的婚禮資訊，腦中浮現了「謝的婚禮應該會很特別吧？」的想法。婚禮前幾周收到了謝的電子賀卡，裡面寫道：
「從高中一直到現在，真的感謝還有你這樣的好朋友在身邊。你真是我看過最悶騷的人了，沉默寡言但內心卻波濤洶湧，讚啦！」
短短的幾句話讀來卻有點感動，一方面是我已經很久沒有思考自己是什麼樣的人了，忘了自己原來是這樣的角色，有人替我說了出來；另一方面是覺得他的形容滿精準，原來他有點了解我。我不記得他有對我說過這麼往心裏去的話。不過現在的我內心也稱不上多麼波濤洶湧，只是偶有漩渦發生。
上週是謝的婚禮，辦在一個綠意盎然的花園。可愛的迎賓甜點、浴缸內的冰啤酒，桌上排列整齊的紅酒都收買了我。入場後遇到了好多好久不見的高中同學，青春的友誼真的很特別，久久見面一次大家還是信手捻來一口幹話一口關心，交換彼此的近況。我和坐旁邊的坤超級久不見，聊起天還是很愉快，同樣喜愛籃球的我們，都在感概現在球場上不想太激烈，投投籃就好。
每張桌子上都放了一張無魚翅喜宴的理念宣導，很有謝的風格。一身白西裝的謝一看到我留了快一年的頭髮，大聲說你聽團仔喔？讓我感到有些羞愧。我應該要回他我最喜歡的歌手是IU，今年我是IU的前0.05%聽眾。來不及聊得太多，謝就去忙他的了。
我有預料道謝會從頭哭到尾，他就是這樣波濤洶湧的風雅之士。果不其然第一個擁抱父母的儀式他就憋不住眼淚，面露猙獰地給父母一個大大的擁抱，我也跟著紅了眼眶。婚禮過程中歡笑與淚水交織，淚水更多一點。感動的橋段超多，老人如我真的受不了，兩人的演說都太動人了。甚至讓我興起一秒辦婚禮好像很有趣的念頭，很遺憾的只有一秒，怕麻煩的我下一秒就打消了念頭，還是找個時間大家一起喝喝酒就好。儀式中新郎與新娘的地位始終很平等，沒有誰娶了誰、誰嫁給誰這種充滿附屬意味的畫面。真心感受到結婚是他們兩個人深刻的決定，而不是誰推著誰往前走。謝一直是很在乎性別平權的人，婚禮也散發出這樣舒服、自在的氛圍，讚啦！
高中畢業後見面的次數一隻手數得出來，這段時間內也不是常常聯絡，但偶爾會想起謝的胯下運球。十幾年過去，我們都成為了人夫，進入另外一種生活。有一次在他的限時動態上得知他同樣喜歡煮菜，忍不住問他菜單，他說本來要檸檬椒鹽雞翅但是煎不熟只好加豆瓣醬和醬油變成照燒，讓我笑了好久。這樣衝突的美感就像是他一樣，既風雅又Local。
到了這個年紀，對友誼的理解有所改變，可能不會時常見面、不會時常聊天，只能透過IG或臉書關心彼此。久久見面瞎聊一下，知道對方現在在幹嘛，這樣就已經足夠。縱使我們都走向不同的方向，像這樣偶爾相聚的時刻，總會提醒我們曾一起度過美好的時光。
曾以為友誼就像是投籃，繽紛的旋轉，畫下短暫而美麗的弧線，總會受到重力的影響而落下。最近體悟到友誼就是是謝的胯下運球。很難說出有什麼厲害的道理，但他那奇特的胯下運球總會在那裏，一直伴隨著我們。我不會說出友誼讓我們變得更好、變得更正向積極等等金句，很明顯沒有這種效用，這也不是我看待友誼的方式。友誼的可貴之處就是它一直在那裏，不用特別經營，不用反覆懷疑它的真實性。因為不會受到時空的影響而消失，而會以一種奇特的姿態留下蹤影，成為彼此人生風景的一部分。
那不是明信片上會震撼人心的絕美大景，而是平平淡淡的飛機雲，拖著長長的痕跡，輕輕飄在那裏。
